El oficial Johnson no esperaba encontrar nada inusual esa mañana. Solo otro turno de rutina, otro día tranquilo en la comisaría. Entonces lo oyó. Siguió el sonido hasta el callejón detrás del edificio, y allí, temblando en una caja de cartón húmeda, estaba el gatito más pequeño que había visto en su vida. Apenas tenía unos días, los ojos apenas abiertos, su frágil cuerpo luchaba por moverse. Sin dudarlo, lo recogió y lo llevó adentro, calentándolo con las manos. Alguien encontró un biberón viejo, y mientras alimentaba al gatito, no pudo evitar sonreír.
¿Quién podría abandonar algo tan pequeño? Fue entonces cuando una idea lo asaltó. Se volvió hacia el equipo de seguridad de la comisaría. “Saquen las cámaras de anoche”, dijo. Minutos después, estaba frente a la pantalla, viendo la grabación. Y al ver quién había dejado al gatito allí, su sonrisa se desvaneció.
La grabación mostraba a una mujer mayor, con el rostro curtido por el tiempo y las dificultades, colocando cuidadosamente la caja en el callejón. Se quedó un momento, acariciando suavemente la cabeza de la gatita con la mano antes de darse la vuelta y alejarse, con los hombros hundidos como si cargara con el peso del mundo. El agente Johnson sintió una punzada en el pecho. No era alguien a quien no le importara, era alguien a quien le importaba demasiado, pero no tenía otra opción. Rebobinó la grabación, estudiando su rostro. Le resultaba familiar, pero no lograba ubicarla. Decidido a encontrarla, agarró su abrigo y salió, con la gatita acunada en un portabebés improvisado contra su pecho.
Las calles estaban tranquilas, el sol de la mañana proyectaba largas sombras. Caminó por el barrio, mostrando la gatita a los comerciantes y transeúntes, preguntando si alguien reconocía a la mujer de la grabación. La mayoría negó con la cabeza, pero un anciano en una tienda de la esquina se detuvo. “Sí, la he visto”, dijo, mirando a la gatita con los ojos entrecerrados. Lleva un tiempo por aquí. Vive en esa vieja furgoneta aparcada cerca de las vías del tren. Pobrecita. Siempre está alimentando gatos callejeros; dice que son los únicos que la entienden. El agente Johnson le dio las gracias y se dirigió hacia las vías del tren. Le dolía el corazón al pensar en la vida de la mujer. No solo era una persona sin hogar; cuidaba de criaturas aún más vulnerables que ella.
Al llegar a la furgoneta, la vio sentada en la acera, con un pequeño cuenco de agua a su lado, alimentando a un grupo de gatos callejeros. Se le iluminó la cara al ver a la gatita en sus brazos. “La encontraste”, dijo en voz baja, con la voz temblorosa. “Estaba muy preocupada. No sabía qué más hacer”. El agente Johnson se arrodilló a su lado y le colocó la gatita con cuidado en el regazo. “¿Por qué no la llevaste a un refugio?”, preguntó con dulzura. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Lo intenté. Están todos llenos. Y no pude quedármela; ni siquiera sé si comeré mañana. Pero no podía dejarla sola ahí fuera. Su madre… fue atropellada por un coche hace dos días. Intenté salvarla, pero era demasiado tarde. Esta pequeña era todo lo que quedaba.
El oficial Johnson sintió un nudo en la garganta. Había visto mucho en sus años en la policía, pero esto… esto era diferente. Esta mujer, con tan poco, lo había dado todo para proteger una vida diminuta. “¿Cómo te llamas?”, preguntó. “Maggie”, respondió ella, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. “Maggie, soy el oficial Johnson. Y creo que podemos ayudarnos mutuamente”.
Durante los siguientes días, el oficial Johnson trabajó incansablemente para encontrar una solución. Contactó con los refugios de animales locales, pero como Maggie había dicho, todos estaban al límite de su capacidad. Entonces tuvo una idea. Se acercó a la directora de un refugio cercano, un centro que no sacrificaba animales y se especializaba en rescatar y rehabilitar animales. “Sé que ya tienes todo”, dijo, “pero ¿y si pudiera traerte a alguien tan apasionado por los animales como tú? ¿Alguien que pudiera ayudarte con la carga de trabajo?”.
La directora, una amable mujer llamada Sarah, escuchó atentamente mientras la agente Johnson le contaba la historia de Maggie. Al final de la conversación, Sarah aceptó reunirse con Maggie y ver si podía ofrecerle un puesto. Cuando la agente Johnson trajo a Maggie al refugio, se sintió abrumada. “¿De verdad me darías trabajo?”, preguntó, con la voz apenas por encima de un susurro. Sarah sonrió. “Nos vendría bien alguien con tu corazón. Y si estás dispuesta a aprender, te enseñaremos todo lo que necesitas saber”.
