Kapag nag-install si Adam ng lock sa kanyang desk drawer, pinupunasan ito ng kanyang asawa — hanggang sa sinimulan niya itong hawakan, bantayan ang kanyang opisina, at dalhin ang kanyang laptop sa banyo. Sa tuwing magtatanong siya kung bakit, pinapaalis siya nito. Ngunit nang umalis siya para sa isang “kumperensya,” sinamantala niya ang kanyang pagkakataong malaman ang katotohanan…Napansin ko ang lock noong Martes. Simple, pilak, hindi kapansin-pansin, ngunit wala sa lugar sa ibabang drawer ng mesa ni Adam. Si Adam ay partikular na tungkol sa kanyang opisina sa bahay, ngunit hindi niya kailanman nai-lock ang anumang bagay mula sa akin noon.
“Anong meron sa bagong security measure?” Tanong ko. Bahagyang umiwas ng tingin si Adam mula sa laptop niya. “Oh, that? Just some work stuff I need to keep organized.””Must be pretty important,” I said, trying to match his light tone.”Not really.” Nagkibit balikat siya at iniba ang usapan. “Anong ginagawa natin para sa hapunan?” Binitawan ko ito, ngunit pagkatapos ay nagbago ang mga pangyayari. Sa unang pagkakataon na pumasok ako sa kanyang opisina habang nakabukas ang drawer, malakas niyang sinarado iyon kaya’t tumunog ang kanyang tabo ng kape. Ang kanyang mga mata ay dumako sa akin na may isang bagay na hindi ko nakita noon — gulat.
“Sorry,” I mouthed, backing away. Later that week, I came to ask if he wants lunch, and he practically jumped out of his skin.”Don’t scare me like that!” he snapped, closing his laptop with unnecessary force.”I was just wondering if you want a sandwich,” sabi ko na nagulat sa reaksyon niya.”I’m not hungry,” he muttered, avoiding my eyes.The changes keep coming.He started taking his laptop to the bathroom.One morning, I passed behind his chair to reach for a book on his shelf, and he physically moved to block my view of his screen.
“Ano ba ang tinatago mo sa akin?” I finally asked over dinner, the words escaping before I could stop them.Adam’s fork clattered against his plate.”Ano? Wala. Bakit mo naman naisip yun?””Yung naka-lock na drawer, tumatalon na parang sasapakin ka tuwing papasok ako sa opisina mo.” Binilang ko ang mga gawi sa aking mga daliri. “You’re acting weird, Adam.””I told you there’s just boring work stuff in the drawer,” aniya, bahagyang tumaas ang boses. “Why are you making such a big deal out of it?””I’m not making a big deal. You are.””You’re being paranoid,” aniya sabay tulak palayo sa mesa. “Huwag kang mag-alala.”
Pero paanong hindi ako mag-aalala? Sa loob ng maraming buwan, nakita ko siyang lumayo at nagpoprotekta sa kung ano man ang kanyang itinatago. Isang hukay ng pagkabalisa ang lumaki sa aking tiyan. May utang ba siya? Nagkakaroon ng affair? Ang huling posibilidad ang pinakanagmumulto sa akin. Sa tuwing iniangat niya ang kanyang screen o tumatawag sa ibang kwarto, napuno ang isip ko ng mga larawan ng ibang babae. Ibang buhay. Nang ipahayag ni Adam na kailangan niyang dumalo sa isang kumperensya sa Chicago, nakaramdam ako ng kakaibang pinaghalong kaginhawaan at pangamba. Tumawag sa akin ang naka-lock na drawer na iyon.
“This is ridiculous,” sabi ko sa sarili ko, sabay lakad sa aming sala. “Mababaliw ka sa sarili mo.”Pero paano kung may problema siya? O nagpaplanong iwan ako? Naghanap ako sa YouTube para sa “paano pumili ng isang simpleng lock ng desk,” nakakita ng isang paperclip, at nagsimulang magtrabaho. Inabot ng dalawampung minuto ng pagkukunwari at pagmumura bago ko narinig ang kasiya-siyang pag-click. Huminga ako ng malalim, binuksan ko ang drawer. Walang pera. Walang pekeng ID. Walang love letters.
Sa halip, maayos na nakasalansan at inayos ayon sa petsa, ay mga greeting card. Dose-dosenang mga ito. Birthday card. Mga kard ng Araw ng Ama. Mga Christmas card. Congratulations cards.Nalilito, pumili ako ng homemade birthday card, malinaw na iginuhit ng isang bata.”Happy Birthday to the most important man in our lives! Love, Stacey, and Tyler.”I grabbed another card, this one store-binili but filled with a woman’s handwriting: “I hope you know how much you mean to Jason and me. You’re always Love, Mariabelief. Nabasa ko na lagi ang card namin, MariaCard. pagkatapos ng pag-iisip namin. Mayroong iba’t ibang mga kababaihan, naninirahan sa iba’t ibang mga lungsod, mga tala at mga guhit mula sa iba’t ibang mga bata, ngunit lahat sila ay nagpahayag ng pagmamahal at pasasalamat sa aking asawa na parang bahagi siya ng kanilang pamilya.
“What the hell?” I whispered, my mind racing to make sense of it all.This was not just one secret family, it was doses!Ipinakalat ko ang mga card sa sahig, sinusubukan kong pagsama-samahin ang isang timeline. Ang mga pinakamatanda ay dating halos sampung taon — bago kami magkakilala ni Adam. Ang pinakabago ay namarkahan noong nakaraang buwan. Kinuha ko ang lahat ng mga larawan, pagkatapos ay maingat na ibinalik ang mga card. Hindi ko naintindihan kung ano ang natisod ko, ngunit sinadya kong ipapaliwanag ni Adam ang kanyang sarili sa sandaling bumalik siya sa bahay.
Naghihintay ako sa sala nang dumating si Adam sa bahay. Nawala ang kanyang ngiti nang itinaas ko ang aking telepono at ipinakita sa kanya ang larawang kuha ko ng pinakabagong card.
“Explain yourself,” sabi ko. To my surprise, he laughed — a short, resigned sound. “I should’ve knew you’d find them eventually. It’s a long story…””I’ve got time.” Huminga ng malalim si Adam. “Remember I told you about how my mom struggle after my dad left?” Tumango ako.”Ang hindi ko nasabi sa’yo ay mawawala sana tayo kung hindi dahil sa babaeng ito na nagngangalang Ruth. Tinulungan niya kaming maghanap ng tirahan, at binigyan ng trabaho ang nanay ko.
” Lumayo ang kanyang mga mata. “Binago niya ang buhay natin.””Nang makuha ko ang aking unang malaking bonus sa trabaho, gusto kong bayaran ito. Natagpuan ko itong maliit na pri
